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Para Paula Nassr, décima na sucessão direta 
dos Nasrídas – expulsos do Sul da Espanha em 1492.
RESUMO
Este texto busca traçar uma apresentação de anulamento do sujeito português inserido no contexto da 
imposição ditatorial salazarista, especialmente entre as décadas de 60 e 70 do século XX. Em contraposição, 
temos a colmatação das relações dialógico-culturais entre Angola e Brasil que se sedimentam com a 
independência do país africano em 1975, depois de 14 anos de guerra. O estudo está baseado nas obras de 
Lobo Antunes e Pepetela, dois escritores partícipes da guerra colonial. A base teórica traz Gaston Bachelard, 
Mircea Eliade, Eduardo Lourenço, Alberto da Costa e Silva, Peter Burke e Hobsbawm. 
Palavras-chave: Literatura. História. Portugal. Brasil. Angola.
RESUMEN
Este texto busca trazar una presentación de vaciamiento del sujeto portugués insertado en el  contexto de la 
imposición dictatorial salazarista, especialmente entre las décadas de 60 y 70 del siglo XX. A contrapunto, 
tenemos la colmatación de las relaciones dialógico-culturales entre Angola y Brasil que se sedimentan 
con la independencia del país africano en 1975, después de 14 años de guerra. El estudio está basado en 
las obras de Lobo Antunes y Pepetela, dos escritores partícipes de la guerra colonial. La base teórica trae 
Gaston Bachelard, Mircea Eliade, Eduardo Lourenço, Alberto da Costa e Silva, Peter Burke y Hobsbawm.
Palabras clave: Literatura. Historia. Portugal. Brasil. Angola.
1 Doutor em Literatura Brasileira Portuguesa e Luso-africana pela UFRGS e professor do Curso de Letras na Universidade 
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ABRAM OS PORTÕES DE SÃO BENTO, ABRAM!
Chovia na madrugada em que Salazar foi 
levado às pressas para a emergência do Serviço 
de Traumatizados Crânio-Encefálico do hospital 
São José, em Lisboa, em setembro de 1968, pelos 
médicos Eduardo Coelho e Vasconcellos Marques. 
O tempo estava marcado. Setembro de 1968 sofrera 
uma ruptura. A ponta do Iceberg2 manifestava o início 
do fim de um tempo e os elementos estruturantes da 
ditadura salazarista começavam a abalar-se. Embora 
o que nos cabe falar em relação ao espaço é muito 
mais concreto do que aquilo que podemos referir 
em relação ao tempo, faz-se bem salientar que esse 
tempo é totalmente condicionado a este espaço. 
Condicionado de tal forma que tamanha é a força 
do espaço que logra parar o tempo; tamanha é a 
força do espaço que logra congelar o vapor, numa 
profícua decantação. 
Isso se dá tão intensamente que projeta no 
homem-sujeito a pausa, pois o regime-espaço 
de Salazar revelou-se sempre “definitivamente 
contrário à modernidade e à universalização, ao 
desenvolvimento e à experimentação, à diferença e 
ao pluralismo” (DACOSTA, 1998, p. 130), sempre 
contrário a um espaço regido por um tempo real-
cronológico, perpetuando, então, cada minuto para 
que ele não se apagasse, não se esvaísse e não desse 
vez a outro que ocuparia seu lugar até que não mais 
se suportaria e se acabaria em si mesmo e, assim, 
sempre. Dando às horas sua condição natural: a 
passagem!
Portugal, nesse marco espaço-temporal, 
começou a ruir. O mito do Estado salazarista 
tombava e fazia com que o Estado modelador, 
vigiador, também ruísse. O império abole a sucessão 
temporal - característica mítica - pretensão maior do 
regime, tendo a estaticidade como ritual, como um 
2 Ao referir-me a Iceberg me aproprio da imagem usada 
por BOSI, Alfredo. O tempo e os tempos. In: NOVAES, 
Adauto. Tempo e História. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1992, no qual Bosi se refere a datas como sendo 
pontas de Icebergs. Diz ele: “Datas são pontas de Icebergs. 
O navegador que singra na imensidão do mar bendiz a 
presença dessas pontas emersas, sólidos geométricos, 
cubos e cilindros visíveis a olho nu e a grandes distâncias. 
Sem essas balizas naturais que cintilam até sob a luz 
noturna das estrelas, como evitar que a nau se espedace 
de encontro às massas submersas que não se vêem?” (p. 
19).
não tempo num espaço que protege um não estado, 
fazendo com que o país se tornasse um significador 
dos problemas das condições humanas. 
Afirma Eduardo Lourenço, em seu ensaio 
Portugal como destino (1999), que a “realidade 
efetiva de um povo é aquela que ele é como ator 
do que chamamos História”, porém o tempo 
chega depois da História no império de Salazar. 
A organização sígnica de Clio vem para compilar 
fragmentos e formar o espaço-mosaico que o 
sonhador português já formara no quadro invariável 
da janela, espaço maior do devaneio:
As janelas não se distinguiam dos 
quadros: no vidro ou na tela, as mesmas 
árvores de outubro encolhiam-se como 
picas transidas depois de um banho 
de piscina, a que se enrolavam as 
serpentinas desbotadas de um carnaval 
defunto. As tias avançavam aos 
arrancos como dançarinas de caixinha 
de música nos derradeiros impulsos 
da corda, apontavam-me às costelas 
a ameaça pouco segura das bengalas, 
observavam-me com desprezo os 
enchimentos do saco e proclamavam 
azedamente:
- Estás magro.
Como se as minhas clavículas salientes 
fossem mais vergonhosas que um rastro 
de batom no colarinho (ANTUNES, 
1986, p. 12).
Não há espaço que proporcione maior devaneio 
do que o da janela, ensina Bachelard (1998). A janela, 
objeto maior de desejo de um sonhador, aparece na 
narrativa de Lobo Antunes como fomentadora de 
uma imagem estática, obviamente reflexo do país, 
mas que oferece, ainda assim, uma comunhão de 
almas distintas, uma projeção do homem no espaço 
e uma absorção do espaço pelo homem. O tempo, 
aí, inexiste! É demasiado sublimado para interferir, 
para manifestar-se. Eis a relação Estado-indivíduo.
E toda a força da narrativa e a força toda da 
imagem – estéril imagem - projetam-se na própria 
palavra, o sonho é o próprio desejo de que o espaço 
recortado se metamorfoseie, se altere, mesmo tendo 
o observador aberto o espaço-mundo para ele (o 
estático não é o objetivo). Ainda que, no instante 
do narrado, tenha afastado momentaneamente as 
preocupações mundanas e se detido somente na 
imagem do pequeno-mundo-espaço. 
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A agonia do narrador de Lobo Antunes, trazida 
pelo fragmento, não é somente o mormaço imagético 
que o cerca, mas a impotência de observador 
solitário que recalcula o imaginário morto de um 
país seco, reelaborando a própria falência. A agonia 
de não poder gerir imagens-espaço que alterem o 
status quo lusitano, esterilizando, assim, também 
a comunicação em todas as suas dimensões. E 
Bachelard (1996, p. 167), ao referir-se a ela, afirma 
que a “comunicação do sonhador com o seu mundo 
é, no devaneio de solidão, muito próxima, carece 
de distância, dessa distância que assinala o mundo 
percebido”. E aí se coloca o dilema da imposição 
conceitual de Salazar.
Há distância entre o objeto da ânsia e o 
observador-sonhador? Não, não há. O que há, 
isto sim, é uma existência simbiótica entre os 
dois – humanizemos agora a janela! Existe um 
espaço muito pequeno, um quase-espaço entre o 
narrador que observa e a imagem que é observada. 
Embora pequeno, esse espaço-intervalo permite o 
redimensionamento das sensações e percepções 
subjetivas.
Realmente carece a distância, tomemos, por 
exemplo, o quadro de Salvador Dalí – Muchacha 
en una ventana. Nele, através da janela, a mulher 
observa um espaço distante, perfeitamente 
colocado à crítica, uma imagem desfeita que forma 
outra, uma imagem desconstruída que alicerça o 
exato instante do sonho, do devaneio, do momento 
em que a imagem cósmica “nos dá o mundo antes 
da parte” (BACHELARD, 1996, p. 167). Ainda que 
saibamos que esse mundo em Lobo Antunes nos 
é, também, dado, só que inversamente; o mundo 
é mosaicamente composto. As partes vêm sempre 
antes do todo. 
O mundo português do narrador de Lobo 
Antunes é um excesso de espaço-fragmentos, uma 
quase-metáfora urbana, porque, tal qual a metáfora, 
é deslocado de seu campo semântico, dando um 
maior efeito ao sintagma social. É Aristóteles (1997) 
que, falando sobre metáfora e metonímia, explica 
que este processo de introdução de um termo 
impróprio em determinado espaço mostra algo mais 
substancial, mais essencial que o linguajar e que 
corresponde, portanto, a um torcer a linguagem, 
a um violentar a narrativa, a um entender as 
necessidades superiores: a necessidade de compor-
se espaço total, a necessidade de compor-se 
todo. De rechaçar o fragmento. E é por isso da 
impossibilidade de novos espaços, e é por isso a 
esterilidade da comunicação.
Objetivando pelo viés da organização social, 
temos uma falsa moralidade conjugada à fuga da 
realidade que fixa a imagem, e, como ator de uma 
História do século XX, Portugal mais uma vez é 
coadjuvante. Outra vez não se compreende como 
colonizador e não violenta nunca a massa cinzenta 
que vela seu imaginário, condenando a imagem do 
lar a uma estreita faixa de terra que não percebe 
o direito histórico que lhe é conferido, como 
colonizador, de verdadeira ocupação do espaço 
alheio.
É notório, historicamente, que o país de Salazar 
não habitou o espaço-colônia, mas foi habitado 
por ele, pois dele as lembranças são poucas e 
aparentemente superficiais, contudo isso é um 
detalhe histórico. Mais grave do que não ocupar 
o espaço do Outro é desabitar-se em detrimento 
desse Outro que se tornou realmente reflexo de 
si; mais grave é deixar esvaziar o próprio sótão, a 
própria racionalidade, corroendo, então, as bordas 
da moldura que enquadra o país.
“Ao contrário, os verdadeiros pontos de 
partida da imagem [...] revelarão concretamente 
os valores do espaço habitado, o não-eu que 
protege o eu” (BACHELARD, 1998, p. 24). A 
pluridimensionalidade do tempo histórico faz com 
que o discurso estatal se esterilize, tornando-o 
ultrapassado e insustentável, argumentativa e 
praticamente. Logo, há um Estado - Portugal - que se 
pretende modelo e modelador e que está totalmente 
fora da órbita da História, do tempo da História. Ao 
sair de seu ostracismo, depara-se com a velocidade 
irrefreável do progresso e não possui pilares de 
sustentação, voltando-se, então, para si mesmo 
numa espécie de ensimesmamento político que 
continuará protegido por um espaço não tempo. 
Tendo, enfim, outra vez, “Portugal como destino” e 
tendo um não eu (condição histórica) que protege o 
eu (Estado real).
E outra vez o paradoxo da Pequena Casa 
portuguesa, cantada por Camões, e do Grande 
Império, defendido por Salazar, vem à tona. 
Portugal, o primeiro reino “[...] a libertar-se da 
presença do Islão” (LOURENÇO, 1999, p. 90) no 
século XIII e que, desde então, ocupa o mesmo 
espaço físico não se compreenderá, depois, a 
partir do século XV, como descobridor. Como o 
império que esteve presente “na costa da Índia, 
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em Malaca, na China, [no] povoamento de ilhas 
atlânticas [...] no povoamento do Brasil, mais tarde, 
ou simultaneamente [presente] em Angola, Guiné, 
Moçambique” (LOURENÇO, 1999, p. 95). 
Eis o paradoxo. Ao passo que entra num tempo 
que mudará a História com os descobrimentos e 
povoações, vive uma ritualização cada vez mais 
forte do microcosmo lusitano. Alimenta uma rede 
simbólica cada vez mais polarizada e centrada na 
Igreja e passa a formar um exército cristão. Essa 
nova fase faz com que Portugal altere seu tempo 
histórico, afirma Eduardo Lourenço, conservando 
seu espaço-limite. “Em sentido próprio e figurado 
passou a ser dois, não apenas empiricamente, mas 
espiritualmente” (LOURENÇO, 1999, p. 95).
Além de servir como armazém, provedor, da 
mesma faixa estreita de terra que vem formada 
desde o século XIII, Angola, a gigantesca colônia 
salazarista, serve para gerir um espaço mítico de 
povo descobridor que alimentará o imaginário 
português durante anos. O nascimento do Estado 
português dá-se timidamente, “ao mesmo tempo 
simples e interminável” (LOURENÇO, 1999, p. 91), 
o espaço físico não cessa a expansão, o psicológico 
- o atrofiamento.
O espírito de fragilidade que alimenta a cabeça 
e o espírito portugueses, aliado ao sentimento de 
isolamento, talvez por ter Portugal a seu oeste um 
mar imenso que some num vazio profundo, faz com 
que a espera se torne prática, Cristo, alimento e a 
Igreja, abrigo seguro. O tempo histórico encontra-
se diluído e esterilizado no espaço, na sempre 
fixa ideia da singularidade do povo português, 
pois, como ensina Lourenço, “o singular no povo 
português é viver-se enquanto povo como existência 
miraculosa, objeto de uma particular predileção 
divina” (LOURENÇO, 1999, p. 92). E ninguém 
fomentou mais essa ideia do que Salazar.
É nessa prisão voluntária que Portugal se pensa 
intocável e convicto de que seu lugar no mundo 
está assegurado, afirma Lourenço, numa espécie de 
contentamento banal e generalizado que garante 
uma vida legitimamente portuguesa. 
A INSUSTENTÁVEL EROSÃO DO COLONIZADOR 
E O INÍCIO DO PROCESSO DE COLMATAÇÃO 
DOS COLONIZADOS OU DO TOMBO DE 
ADAMASTOR
Os anos 60 prometiam ser os piores já 
vividos pelos portugueses. No início da década, a 
situação política das colônias africanas tornara-se 
insubsistente para o governo português, porque
Portugal, no início dos anos 60, 
não enfrentou dificuldades com os 
nacionalistas apenas em Angola, mas 
em todos os seus territórios, onde a luta 
armada iniciou-se para valer. Daomey-
Benin e os territórios indianos foram 
definitivamente perdidos. Ao mesmo 
tempo, Timor, Guiné e Moçambique 
iniciaram também a luta armada contra 
os colonialistas (MENEZES, 2000, p. 
174).
A Polícia de Repressão Portuguesa (PIDE) perdera 
todo e qualquer tipo de controle, de dominação. 
De um lado, os africanos, especialmente na Guiné 
e no Norte de Angola, com seus movimentos de 
resistência cada vez mais organizados. De outro, as 
potências mundiais pressionando num óbvio intento 
de agilizar suas relações comerciais internacionais, 
a fim de ampliar seu público consumidor.
Quando, em São Bento, Salazar soube, em 
1961, da explosão da resistência angolana, ordenou 
que se acabasse logo com “aquilo”, pois não haveria 
de aguentar seis meses. Dois dias depois do levante 
armado, vai para a Emissora Nacional e, em nome 
de Deus e da família, ordena: “Para Angola e em 
força” (SALAZAR apud DACOSTA, 1998, p. 105). 
Mais tarde, confidenciará que a Europa, equivocada, 
cedeu muito facilmente as independências de suas 
colônias e que Portugal era um país colonizador por 
excelência. Disse ele que
Se as grandes potências se convencerem 
que os portugueses são os únicos que, 
pela sua maneira de ser, cultura e 
língua, podem manter-se em África, 
será possível ultrapassar esta fase 
de dificuldades. As independências 
irão dar-se, mas muito lentamente. A 
Europa levou séculos para se tornar o 
que é hoje. África vai levar também 
muito tempo, talvez uns 300 anos. Os 
povos primitivos não podem passar 
repentinamente de um estado a outro. 
Eu devia ter ido à África quando era 
estudante, e os estudantes lá iam, no 
fim do curso. Então poderia andar à 
vontade. Agora, na minha posição, 
não vale a pena. Se fosse, apenas 
me mostravam o que queriam, não a 
realidade (SALAZAR apud DACOSTA, 
1998, p. 105).
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O que Salazar não vê, parece que 
propositadamente, é que, já na segunda metade 
do século XX, os territórios ultramarinos são 
economicamente inviáveis e que o subjugo do 
Outro se tornou crime. A exploração direta já não 
faz sentido e o cultivo de um coletivo consumidor 
oferece um retorno muito maior do que qualquer 
outro tipo de atividade. Enquanto Clio segue 
varrendo a Ásia, a América Latina, o Leste Europeu 
e solidificando Estados em todas as partes do globo, 
Portugal é merecedor de míseros parágrafos nos 
livros de História. É Hobsbawm (1994, p. 218) que 
afirma que
[...] em fins da década de 1950 já 
ficara claro para os velhos impérios 
sobreviventes que o colonialismo 
formal tinha de ser liquidado. Só 
Portugal continuou resistindo à 
sua dissolução, pois sua economia 
metropolitana atrasada, politicamente 
isolada e marginalizada não tinha meios 
para sustentar o neocolonialismo. 
Precisava explorar seus recursos 
africanos e, como a sua economia não 
era competitiva, só podia fazê-lo pelo 
controle direto.
O colonialismo assume nova face. A 
dependência cultural, já semeada nas ex-colônias 
durante todo processo espoliativo, começa a dar 
um retorno ainda mais rentável do que a extração 
imediata dos recursos naturais. A destruição 
do espaço físico planejado pelas potências, ao 
retalharem a régua suas colônias, deixando os 
territórios colonizados sem estrutura para se 
manterem, surge já como a maior consumidora 
de toda e qualquer benfeitoria produzida pelas 
potências industriais. 
E Salazar, que fez questão de não industrializar 
o país, vê-se, então, sem saída, sem possibilidade de 
lançar-se também como fornecedor de matéria, de 
produtos. Pois, juntamente com “a burguesia nacional 
a ele associada, consideravam da maior importância 
a manutenção do estatuto colonial, de vez que nas 
colônias se encontravam as maiores riquezas que 
garantiam a sustentação da metrópole” (ANDRADE, 
1991, p. 50), relegando, assim, a um plano inferior, 
qualquer tipo de inovação tecnológica. Fugindo 
da realidade mundial! O Estado Português é uma 
organização insignificante em sua prática e conduta 
e pretende-se modelar, e “tudo que carece de um 
modelo exemplar é insignificante, isto é, destituído 
de realidade” (ELIADE, 1992, p. 38).
Desprovido de uma indústria realmente forte e, 
por consequência, não sofrendo do mesmo “mal” 
de países como França e Inglaterra - a necessidade 
do escoamento da produção -, Portugal vê-se 
historicamente forçado a organizar uma maneira 
de escoar para África o seu excesso – o homem 
português.
Como explica Menezes (2000, p. 177), 
Nos anos 60, o incentivo oficial à 
transferência de colonos da metrópole 
para os territórios ultramarinos 
continuou ocorrendo. Fizeram-se 
planos de transferência de 500 mil 
portugueses para o Sul de Angola, 
porém, no início dos anos 70 a 
população europeia total pouco 
ultrapassava três centenas de milhares. 
As transferências de colonos, no 
fim das contas, continuavam tendo 
como objetivo desafogar a metrópole 
de seus próprios problemas de 
subdesenvolvimento e pobreza.
No excerto, apresenta-se a desconexão total 
com a própria realidade e a incompetência de fazer 
uso de uma política administrativa interna funcional. 
É cabível, na análise, usarmos as adjetivações de 
Hobsbawm, quando se refere a Portugal como 
um país que possui uma “economia metropolitana 
atrasada, politicamente isolada e marginalizada”. É 
esse o perfil do império salazarista. É esse o retrato 
do país (pretensiosamente-modelar-país) que, 
mais tarde, ao demonstrar interesse em participar 
da Comunidade Europeia, sentiria no seu espaço 
as consequências de sua prática fascista, parva e 
inócua. 
A luta travada pelo MPLA e pela UNITA 
acentuou-se às vésperas da retirada do exército 
português, em novembro de 1975. O motivo foi a 
invasão dos sul-africanos que, com a cobertura dos 
EUA, tentavam impedir a posse de Agostinho Neto 
como primeiro presidente de Angola. Imediatamente 
a ex-União Soviética enviou 45 aviões carregados 
de armamento que serviriam para abastecer os 30 
mil soldados cubanos responsáveis pela garantia de 
posse do MPLA. A essa altura da História, desciam 
secretamente em Luanda, por ordem do presidente 
Geisel, dois diplomatas brasileiros - Ítalo Zappa e 
Ovídio de Mello - que tinham a missão de analisar 
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as probabilidades de governo, como ensina Martins 
(1999). Dois analistas do governo brasileiro que 
averiguariam o respaldo do MPLA entre o povo e 
quais eram as possibilidades factuais de governar 
um país em guerra. Importante deixar claro que a 
rejeição do MPLA era inferior a 5%3, percentual 
insignificante, se pensarmos numa nação que se 
conforma dentro de uma gigantesca variedade 
étnica. Esses diplomatas confirmaram o apoio 
político dado pela população ao grupo marxista-
leninista, vencedor da guerra civil. E, no dia 12 
de novembro, um dia depois da independência 
de Angola, o governo brasileiro é o primeiro 
governo ocidental que reconhece publicamente a 
independência do novo Estado, à revelia das outras 
potências mundiais como EUA, Itália, França, 
Alemanha etc.
As relações Brasil/África construíram boa parte 
da História mundial, bem porque o comércio de 
escravos, que trouxe milhares de negros para o 
Brasil, foi desastroso para o desenvolvimento de 
Angola. A presença portuguesa, provavelmente, 
teria sido abreviada, se não houvesse a necessidade 
de suprimento dessa demanda social. Essa prática 
espoliativa levou à manutenção do território em 
constante situação de imobilidade política e militar, 
subordinando Angola ao Brasil, numa relação 
fornecedor/fornecido, porque a 
África tornou-se a única fonte capaz 
de oferecer ao Brasil a gente que 
necessitava para ocupar seu vasto 
território, assegurar sua unidade e 
transformar-se numa grande nação. 
E o africano apesar de oprimido, 
humilhado e reduzido em sua 
humanidade pela escravidão, cumpriu 
esse papel e deixou sua marca profunda 
em todos os setores da vida brasileira 
(SILVA, 2003, p. 23).
A rede imaginária que se forma a partir dessas 
relações históricas (e que é um mosaico imagético 
riquíssimo, se pensarmos na tríade Portugal-Brasil-
Angola) está muito bem representada na literatura 
que vem com a independência. A imagem que 
os africanos, mais ainda os angolanos, fazem dos 
brasileiros é a da colônia que deu certo. Ignorando 
3 CONTE, Daniel. Viva voz: Pepetela. Revista Porto e 
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a covardia de Dom João VI varrendo oceano e 
distribuindo cargos emergenciais sob a ameaça de 
Napoleão, os africanos não pensam sobre as causas 
que levaram o Brasil a ganhar a independência 
décadas antes da sua, o que se fixa é a plasticidade 
da bem-aventurança, pois, como ensina Gilbert 
Durand (1999), “é pela imagem que a alma humana 
representa com maior exatidão ainda as virtudes” 
(DURAND, 1999, p. 19). 
O que lhes vem à mente é a nossa virtuosidade. 
O que lhes vem à mente é o Brasil que tem lugar para 
todos, o Brasil que tem muito deles nos costumes, 
na religião, que serve sempre de norte. A imagem é 
a do Brasil que tem uma base civilizacional muito 
próxima: negra. Em momentos de crise, isso faz 
com que sirvamos sempre de refúgio. Por exemplo, 
como 
Tanganica e Quênia estão muito 
associadas e é desoladora a perspectiva 
de progresso social, com os 9 milhões 
da primeira vivendo numa economia 
de subsistência, com um índice per 
capita de 8 libras por ano e com o 
padrão de vida da segunda ainda 
mais baixo e sem probabilidade 
de aumentar rapidamente [...] os 
comerciantes do Quênia, entre eles 
brancos, negros e mestiços, iniciaram 
seus preparativos para fugirem para o 
Brasil (RODRIGUES, 1964, p. 286). 
Aí temos a representação de uma classe 
dominante, classifiquemos assim, aquelas pessoas 
que detêm um relativo poder aquisitivo, partindo 
para o Brasil, estabelecendo processo de livre 
associação imagética: no momento de crise, a ex-
colônia portuguesa é o refúgio seguro. Na obra 
Lueji, o nascimento dum império (1990, p. 216), 
um dos personagens da narrativa de Pepetela 
afirma, depois de um silêncio pontual, que vai para 
o Brasil na busca do verdadeiramente nacional, vai 
para o Brasil para buscar o que Angola precisa – 
uma referência de nação, uma identidade. Já n’A 
geração da utopia, o ponto de contato se dá pela 
literatura, pelo reconhecer-se na linguagem daquele 
que sofreu um semelhante processo de colonização. 
Numa crítica aos portugueses colonizadores, um 
personagem, em tom conceitual, fala aos amigos:
Qual Camões, qual Pessoa, Drummond 
é que era, tudo estava nele, até a 
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situação de Angola se podia inferir 
na sua poesia. Por isso vos digo, os 
portugueses passam a vida a querer-
nos impingir a sua poesia, temos de 
a estudar na escola e escondem-nos 
os brasileiros, nossos irmãos, poetas 
e prosadores sublimes, relatando os 
nossos problemas e numa linguagem 
bem mais próxima da que falamos nas 
cidades. Quem não leu Drummond 
é um analfabeto (PEPETELA, 2000, p. 
31).
O Brasil, um país que antes absorvia a mão de 
obra escrava de seus irmãos, agora serve como uma 
cuna de reflexão, isso porque ao serem 
[...] vendidos no Brasil este e aquele 
escravo podiam topar outros do mesmo 
reino, da vizinhança de sua aldeia, do 
seu mesmo vilarejo e, alguma vez, de 
sua mesma linhagem, e passavam-lhes 
a notícia do outro lado do mar. Por 
sua vez, parte da tripulação dos navios 
negreiros era formada por ex-escravos, 
que podiam levar notícias do Brasil; 
o barco funcionando, portanto, como 
jornal e correio (SILVA, 2003, p. 76).
Alberto da Costa e Silva evidencia que a 
escravidão brasileira era a mais livre que as outras, 
era mais tênue que as outras, era mais! Porque é 
bem menos violento ver um escravo às chibatadas 
do que servindo chá às cinco horas em ponto em 
alguma mansão londrina vestido com um meio-
fraque, abandonado pelo seu dono, e que cabe 
numa elegância falsa e apertada. Uma espécie de 
sofrimento elucidado pela palavra que ia e vinha 
nas proas dos navios, que navegava oceano com a 
mesma ânsia na ida e na volta.
É importante registrar que as relações Brasil/
África ou mais especificamente Brasil/Angola, 
na política ou na literatura ou na tessitura de 
suas Histórias, é uma relação de percepções e 
entreamentos culturais, mais do qualquer outra 
impressão, fazendo com que haja um constante 
diálogo de representações do imaginário cultural 
que se edifica permeado de influências. Tanto assim 
é que o professor Alberto da Costa e Silva, n’ Um 
rio chamado atlântico: a África no Brasil e o Brasil 
na África, diz que
[...] alguns dos ex-escravos que 
voltaram à África, instalaram-se 
em áreas distantes e muito diversa 
culturalmente de suas regiões de 
nascimento. Mesmo aqueles que 
regressavam às terras de origem, ali 
encontravam uma cerrada estrutura 
de solidariedade tribal e de hábitos a 
que não mais se sentiam vinculados. 
Tinham-se, no exílio, abrasileirado. 
Procuravam, por isso, unir-se e formar 
núcleos sociais próprios (SILVA, 2003, 
p. 34).
O que nos fica é o diálogo. A confluência de 
vozes. É a África que cada um de nós traz em si 
ou escuta ou dança ou come ou dança ou escuta 
ou traz em si. O que fica é a poética da mescla das 
referências, isso está dito nos versos de Geraldo 
Bessa Victor - um mestiço nascido em Luanda em 
1917 – que, depois dos estudos feitos em Lisboa, 
volta para Angola e publica, em 1949, debaixo do 
céu.
Eis-me navegador. Um sonho abarco.
A vida é mar, a Vida é toda um Mar.
E quem tem alma e sabe o que é sonhar
- há-de lançar às águas o seu barco.
Heróis – Fernão, Colombo, Gama, 
Zarco!
Mistério, assombro – a vaga, a noite, 
o luar,
o espaço, o vento, a chuva, a nuvem, 
o ar ...
- Adonde a calma, o rumo, o porto, o 
marco? – 
Mas uma força interna me estimula
para que eu vença a onda e o vendaval,
tanto mais quando o vento brame, 
ulula
e o Mar ameaça abrir o hiante seio ...
Eu tenho a fé e o sonho de Cabral
em busca do Brasil do meu anseio! 
A imagem do Brasil desponta como o 
instrumento que gera a força da continuidade. Isso 
é uma espécie de espaço coerente e produtor de 
significado dentro da História, pois a imagem “é a 
representação de uma realidade cultural estrangeira 
através da qual o indivíduo ou o grupo que a 
elaboraram (ou que a partilham ou que a propagam) 
revelam e traduzem o espaço ideológico no qual 
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se situam” (PAGEAUX; MACHADO, 1981, p. 43). 
Portanto, o Eu o Outro e um Outro-eu-meu que 
se vai formar a partir das relações estabelecidas e 
que se vai fixar como o ponto de colmatação estão 
relacionados de forma tão ampla e tão intrínseca que 
passam a existir quase que completamente devido à 
existência dessa acentuada relação de alteridade. 
Isso fica evidente dentro das construções dos 
Estados Modernos – e assim caracterizo por conta 
e risco aquelas Nações que se configuraram Estados 
Nacionais a partir do fato de terem sido colonizadas 
- em que as identidades surgem já problemáticas 
desde o ponto de vista das confluências de discursos 
culturais que irão construí-las. Peter Burke (2003) 
discute essa hibridização das relações sociais e das 
formações dessas organizações antropológicas, 
desde o momento do primeiro contato (daí a 
permeabilização cultural irrefreável e que Salazar 
teimava em negar), sistematizando essa existência 
para que a leitura das inter-relações não seja feita 
de forma aleatória, ensina Burke que não se pode 
abordar o hibridismo “indiscriminadamente”. 
Sendo essa mescla cultural perceptível, logicamente 
vamos pensar que isso é possível devido a uma série 
de necessidades e impressões que vão-e-vêm dentro 
de determinada rede imaginária. Ou dentro de um 
outro-novo imaginário que se forma. Trouxe Burke à 
discussão porque queria chegar às imagens híbridas 
às quais se refere e que tão bem constatamos em 
nossa ressignificação cotidiana. Diz o autor que, 
na perspectiva da interpretação do mundo, isso se 
evidencia, o hibridismo dos estereótipos “está claro 
na questão das convergências e/ou afinidades entre 
imagens, ou seja, aquelas que exercem uma função 
semelhante, embora tenham imagens diferentes” 
(BURKE, 2003, p. 26). Isso quer dizer que o embate 
cultural dá início a um processo de ressignificação 
conceitual e faz emergir demandas outras que 
não existiriam se não fosse a relação de poder 
estabelecida. Pensemos no sincretismo religioso 
no Brasil com a escravatura. Imagens diferentes, 
funções semelhantes, ou em todas as relações 
político-culturais que a História registra entre Brasil 
e África.
Assim, a questão do sincretismo acentuado se 
faz plenamente compreensível, no Brasil, porque o 
escravo africano deslocado e desespacializado vai 
constituir um outro estado de representações, já que 
uma “nação é uma comunidade simbólica e é isso 
que explica seu poder para gerar um sentimento 
de identidade e lealdade” (HALL, 1999, p. 49). 
As administrações brasileiras, historicamente, 
posicionaram-se ao lado dos africanos, embora 
o governo JK lançasse um olhar indiferente para 
o continente negro, preservando inconteste o 
alinhamento político e as relações entre Brasil 
e Portugal, ademais o momento histórico não 
exigia nenhum tipo de efetiva prática nas relações 
internacionais com as colônias portuguesas na 
África, como registra Martins (1999). Tanto que 
nas políticas de relações exteriores, quando se fez 
necessário defender interesses comuns, como em 
questões de reconhecimento das práticas políticas 
internas, o Brasil, aproximado da África, por sua 
base civilizacional ou pelo passado comum, se 
ergueu em favor do continente negro. 
Dessas relações dois episódios foram 
importantes: o primeiro foi o fundamental apoio dado 
pelo Brasil às Nações africanas em desenvolvimento, 
quando elas exigiam a entrada de seus produtos 
tropicais no mercado comum da Europa, o que, por 
obviedade, os seis grandes europeus não aceitavam 
e pela interferência brasileira cederam a liberação 
de quotas de exportação para os africanos.
O outro e mais emocionante fato foi quando, 
em 31 de janeiro de 1961, em discurso proferido 
ao povo brasileiro, através da Voz do Brasil, Jânio 
Quadros discursa: 
Atravessamos horas das mais 
conturbadas que a humanidade já 
conheceu. O colonialismo agoniza, 
envergonhado de si mesmo, incapaz 
de salvar os dramas e as contradições 
que engendrou, [...] Abrimos 
nossos braços a todos os países do 
continente. Somos uma comunhão 
sem prevenções político-filosóficas. Os 
nossos portos agasalharão todos os que 
conosco queiram comerciar. Somos 
uma comunhão sem rancores ou 
temores. Temos plena consciência da 
nossa pujança para que no arreceemos 
de tratar com quem quer que seja 
(QUADROS apud RODRIGUES, 1964, 
p. 374).
Como aí está, a História do colonialismo 
europeu é a história da construção do indivíduo 
brasileiro e do indivíduo africano. Assim como a 
História da formação das nações mestiças é a História 
da Europa. E, então, dentro de uma conjuntura 
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social tensionada historicamente, o Brasil desponta 
como um elemento catalisador, uma cultura que, 
por se haver construído a partir de uma base luso-
africana, tem a função de harmonizar relações entre 
colonizador/colonizado. Para a diplomacia, tanto a 
brasileira como a portuguesa, o Brasil 
[...] tinha a missão de ser o mediador 
entre a Europa e os países tropicais. 
Assim, o Brasil tinha um papel a cumprir 
no Atlântico: o de ajudar a reforçar 
a língua e a cultura portuguesas na 
África. Daí a ideia de criação de uma 
comunidade atlântica compreendendo 
o Brasil, o Portugal metropolitano e as 
nações africanas (SARAIVA, 1996, p. 
52).
O que percebemos é a existência de uma 
referência cultural, o único país que contém em sua 
construção a essência das possibilidades de diálogo 
entre os países que tentam se reconhecer, nesse 
período da História, não mais como colonizador/
colonizado, opressor/oprimido, ou qualquer 
outra oposição que o valha, mas que vislumbram 
possibilidades de um arranjamento dialógico, é o 
Brasil. 
Isso significa que, circunspecto às relações de 
poder ainda existentes, pois não se pode apagar as 
feituras de Clio tão facilmente, temos emergindo 
uma outra relação: a do reconhecimento das 
influências, o que servirá para a elaboração de um 
outro discurso. O que servirá para a edificação 
de uma outra identidade em que o Eu africano se 
erguerá da formação discursivo-identitária lusitana 
e mostrará o que de europeu nele há. E claro! A 
vazão das influências de África para a Europa se dá 
na mesma cadência. 
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